El axioma de los sueños

Hace algunos días que no paro de leer, una y otra vez, "Carta a un viejo amigo" de Akutagawa. Realmente me siento abatido. Una postulación de índole psicológica, mejor aún freudeana, diría que todo lo que nos conmueve es aquello por lo que nos sentimos identificados. Al diablo. Me conmueve y no hay una razón concreta: es la misma sin-razón por la que el gran poeta oriental acabo con su vida una madrugada de 1927. "Sombrío desasosiego".
Y ahora, para llegar al punto, me detengo y pienso, "realmente van a entender esto?, realmente, al lector de esto blog, le interesa mi amor por Akutagawa?". Seguramente muchos estén buscando su nombre en google en este momento, lo que menosprecia, no solo su vida, sino también su muerte, equívoca y heróica.

Ponderamos a muertos recientes, por su llegada mediática, por su inmediatez. Hace poco murió un ex presidente y no pasó desapercibido. Todos, provistos de antemano, anunciaron su falsa pantomima nacionalista y su sensibilidad barata y sin valor. Pero nadie propaga las sombras de los que realmente dieron a nuestra existencia un valor significativo. Valor, por otra parte, que trasciende a la mera política.

Hoy murió Akutagawa, hoy murió Borges, hoy murió Van Gogh, Godard, Nietzsche, Onetti, Bolaño, Chopin, Dostoievski... y las plazas estaban vacías. Cuantos voces, cuantos ciegos. Cuanta estupidez.

Vos sos todo.

... y endúlzate, el perdedor siempre gana,
y olvídate, el arte es todo o nada...
Sonidos invisibles
a Jorge Luis Borges, por ser tan Borges.

Perdí la sombra estival para hallarme,
Con recuerdos fundidos de ausencia.
Y ahora, que sonido diferente sale de mi boca,
para repetir el silencio que se amplifica con los años.

Me gusta Bach por el misterio de sus demonios danzantes,
como me gusta olvidar las cosas; eso también se baila.
Entonces me encuentro yo, sin ese yo, refutable y ajeno, al que tanto maldije.

Siglos y mares caben todos en una sola niñez.
Entonces te evoco cuando me me pierdo entre las miles de letras,
que son palabras, que son la sangre, y que no cesan, porque aún respiran.

Se es ciego cuando se busca otra mirada, eso ya lo sé.
Todos tenemos muchos caras.
Pero se es doble ciego cuando esa bolsa de ojos enredados, innombrables, putrefactos,
dejan caer el velo inmaterial y misterioso de estar vivos.

No quiero comprender más.
Esa astucia la dejé tirada en los balcones de mi adolescencia.
Ahora, con manos de fuego, encierro la calamidad y solo queda la nostalgia
de haber pisado las mismas calles de la amistad... generosa e inexplicable amistad.
Todo es viento Borges, todo es viento.

...Y a todos mis grandes maestros espirituales.




Break

Cuando te cierran la puerta notás que portás un hacha.

Cuando notás que portás un hacha descubrís la fuerza de tus manos.

Cuando descubrís la fuerza de tus manos entendés que nivel de daño podés causar.

Cuando entedés que nivel de daño podés causar descubrís el amor.

Cuando descubrís el amor te enamorás del silencio.

Cuando te enamorás del silencio... callás.

BREAK.

Break

El budismo zen nace de la revelación.
Yo nací...

Break

Antes el poeta lo padecía todo.
Hasta que dejó de tragarse la mentira.

Puedo amarte inmensamente, pero ¿cuando soy quien soy?
Puedo sentir a los catorce mares, la epopeya dantesca, sin ser descubierto, pero ¿cuando soy quien soy?

Podría tenerlo todo sino supiese que mi todo ya dejó de ser una necesidad para ser un... hecho.

Break

Entonces el día en que abrís la palma de la mano.
Entonces el día en que te mostrás tal cual sos.

Si se es diablo que sea un diablo bien entero... o como decía mi vecina, "a loco, loco y medio".

No lo sé.

Poesía tirada a la basura o palabras despiertas y con alas, ¿quien lo dice?

Ahora, entero, es cuando la montaña se hace llanura y el camino es pura prisa.

Break

Y te involucrás demasiado en el mundo. La contaminación siempre termina siendo espiritual. Es el alma la que padece los tormentos de la razón. Y te involucrás demasiado con tus pensamientos, en la razón. Se pierde el foco, se pierde el aire, se pierde la energía. Todo va mal dirigido. Rígido.
Silencio.

Silencio.

La soledad como elemento de tu neutralidad.
Silencio.

Y ahora, nada es necesario... silencio.

Mirarse, muy despacio, detenidamente. Ahí estamos. Somos simplemente ese coso móvil con forma deforme.
Mirarse, muy despacio, hay momentos en los que es mejor callar.

Silencio. Por favor.

Demo"s"


Soy un gran partidario de compartir los procesos personales, como una forma de auto confirmación o como un elemento de gratitud. Les dejé, -en realidad fue Nehuén quien lo subió, y con eso me desvinculo (jodete Neh, por ser un diseñador narco y pedofílico)- algunas canciones que estuve demeando por estos días en la ciudad de Manhattan. Amigos que rapean, otros grandes músicos aportando, y las canciones toman forma.
Que tal?

Besos y rocksas!

xx.

Que cosa..

¿Que están escuchando ultimamente?

Mis cinco más sonados son;

Seu Jorge
The Dig
MGMT
Thom Yorke
Chet Baker

¿De quien es el arte?


Siempre me gustó el jazz. Digo siempre porque en ese "siempre" se abre mi perspectiva sobre el pasado y no se cierra. Que sabré yo de "siempres" y menos aún de mi mismo. Entonces digo siempre, porque cada vez que escucho jazz estoy ahí, colgado de esos agudos que a fuerza de apretar diafragmas y escurrir saliva, el gran Coltrane nos regala con un "blue train" inexplicable. Entonces camino a Manhattan y no a Coltrane, ni a Dizzy, ni a Baker, y "todo es jazz"; cada valdosa, cada semaforo, cada reflejo, cada trago, cada mirada... todo es jazz.

Me pierdo en esta idea un rato, en la del jazz. Es un estilo de música que puedo escuchar, incluso, sin la ejecución ni el ejercicio musical que lo justifica. Suena en mi, y suena en mi caminando este presente que me arraiga a una ciudad tan mágica y misteriosa cómo es New York. Y si arraigarse es afirmarse, entre un jazz sin sonidos y una llovizna que congela mi nariz, me grito en silencio, "yo no soy de ninguna parte".

El arte es eso, es perder el ego; es, cómo en mi obra para el aniversario de Wallrod, saltar en el vacío.
Y sigue la pregunta obligada; Si el arte no es de nadie sino de todos y de todo, ¿cómo seguir comercializando mi música, mis canciones?

La pregunta queda abierta, a pesar de no ser retórica socrática.

Epifanía


Entonces agarro el espejo y me miro. Lo primero es la pregunta, la cuestión, la duda, la "des mi ti fi ca ción". Entonces dejo el espejo que mira con una mirada desde afuera para afuera y miro que hay adentro. Con esto me refiero a los sentimientos y a los deseos, a las ganas, a la vitalidad. Y me digo, "no necesitamos nada". Todo es tan innecesario. Y las personas vamos persiguiendo sueños, anhelos, proyectos, que son el espejo que se toma con la mano y no el que funciona con los ojos cerrados. Todo es tan innecesario. Entonces ni tomamos el espejo ni cerramos los ojos. Solo nos llenamos de proyectos que son nuestra ansiedad. La pregunta no es "¿que quiero para mi vida?", porque dejaríamos de ser libres. Querer algo es pensar que ese "algo" es un complemento, una amplificación, y además una necesidad. Entonces no miramos más, ni para afuera ni para adentro, porque no hay nada que mirar. Todo es innecesario, por eso la vida es tan hermosa y tan profunda. Si nos despedimos del ego dejamos de ser, como pretende el budismo, para no- ser. Por eso, deje el espejo que mira para afuera, deje el no-espejo que mira para adentro y entendí que todo es profundamente innecesario.

Encontré esto en uno de mis borradores del blog... (¿?)

Stone Temple Pilots
The Flaming Lips
The Sex Pistols
Talking Heads
Kings Of Leon
Elvis Costello
Foo Fighters
David Bowie
Def Leppard
The Beatles
The Clash
Television
Brian Eno
The Cars
Madonna
B.R.M.C.
Coldplay
Elastica
Big Star
Blondie
Suicide
Prince
R.E.M.
WIRE
KISS
XTC
U2

X

El problema no es...


Ayer fui a ver "The social network", el nuevo film de nuestro queridísimo David Fincher, quien nunca nos decepciona. Atrapa más el "curioso caso" de la historia, que la película en si- es el relato, en resumidos pasos, de como Mark "no sé cuanto" creo la red social Facebook-. Me despertó varias cosas, entre las que se mezclan la perplejidad que produce que un suceso tan impresionante en el plano "internético" como facebook haya nacido, no solo de la casualidad que proclama la búsqueda, sino de la necesidad de pertenecer, en efecto, a una sociedad no virtual, impetuosa razón que movilizo al tal Mark continuamente.

Por otra parte- un prejucio indecoroso se apodera de mi- debo repetirme una y otra vez la insuperable ecuación shakespeareana que sentencia lo "que es" y lo "que no puede ser". Es decir que a veces asquea ver la falsedad con la que algunas personas intentan radicar una forma de ser o de vivir que está, muy a su pesar, lejos de sus capacidades y su sensibilidad. Ejemplos hay miles, no vienen al caso, para demostrar que mi teoría es menos mi mirada juiciosa que un suceso evidente rodeando nuestras vidas.

Lamentable empeño el de aquel que con su tonta culpa y su debil visión, intenta ser para "los otros" y no para si mismo.

Ilustra uno de mis grandes y anónimos amigos, a quien hoy tengo más cerca que nunca; Mark Rothko.

Sobre la escritura.

Tengo abandonado, y de esto no cabe duda, al querido piloto, es decir a este blog. Las razones son muchas y no vale la pena enumerarlas. Pero quizá, se me ocurre que son ustedes, los lectores, quienes tienen que dilucidar el destino de tal.
Entonces, como hace mucho tiempo, re- abro los comentarios libres. Me gustaría escucharlos- leerlos- y entender de que manera, según su mirada, podemos sacarle fruto a este espacio.

besos y rosas... los leo a la cuenta de ....

Por qué escribo o De la noche en que decidí ser un poeta y no lo logré


El deseo de escribir no se funda con los mismos motivos que otra clase de deseo. Sus raíces, profundas y elementales, ya dejaron de ser verdes. Al menos para mi. Una noche de enero, a los dieciséis años de edad, abandoné la idea de ser poeta, menos por la falta de talento que por los motivos que me impulsaron una y otra vez hacia un destino meramente musical. Actualmente, tal así cómo lo vengo haciendo durante la última década, antes con Cuentos Borgeanos y ahora con mi nuevo proyecto, fantaseo con una poesía menos decorativa, menos "movediza", pero no por ello menos genuina: las letras.
Una novela inacabada que intitulé "Ni Palabra", sigue siendo otro motivo de búsqueda estética, de belleza traducida, de entusiasmo renovado. No me impulsan otras razones que esa belleza, que esa desnudez. De esta ecuación sólo sacamos un buen resultado los que vivimos el arte cómo una forma de entender la vida y no cómo un ejercicio raquítico de una cultura que ya no se deja ver: y no hablo sólo de Argentina.

Mi hoy es otro. Es el de las delicada suma de borradores, apilados uno tras otro en mi memoria. Ya no escribo por el rauda y misteriosa necesidad de decir algo (¿acaso hay algo que decir?) sino por la inevitable emoción de poder ver el mundo con mis propios ojos.

Ilustra, a quien le debo tantos "ojos", Henri Rousseau.

Sobre la primavera y otros asuntos


Me llaman la atención- desdeño- las personas que festejan la primavera. Quiero decir, toda clase de ritual ya es un atentado contra su desarrollo, y este tipo de festejos -primaveras, navidades, aniversarios, etc- son simplemente el reflujo del pasado, estereotipos de una sociedad ciega y cuadrada. Puedo asegurar que ninguna persona de 17 años se pregunta si realmente desea festejar la primavera en un parque, o irse de viajes de egresados para "alocarse"; simplemente están repitiendo arquetipos con la sola intención de pertenecer.
Cierta ceguera venturosa delata la peor bajeza; la de caminar un camino hecho, la de pisar con pies que no son los nuestros. Muchas personas necesitan que les digan que hacer, que decir, cuando festejar, cuando no... terrible! A esa clase de gente se le ordena "ve" y va, sin cuestionar y sin vislumbrar que siempre hay otro camino; el nuestro. Festejá la navidad, y lo hace; Día de la madre, compra regalos; domingo, y descansa; el 2012 es el fin del mundo, y ya se lo va agendando... que canallada!! Yo digo, te devuelvo la navidad, el día de la madre no existe y el fin del mundo te lo podés meter donde te quede cómodo.
Si hay algo que me perturba es que muchas de las personas que nos rodean, ya sea por temor o por pereza, no descubran el eterno privilegio de vivir su propia vida.
Todos lo llevamos dentro. Todos somos nuestro dios interior. Todos somos capaces de despertar. La vida es un estado continúo que existe más allá de nuestras capacidades. Solo hay que detenerse, en silencio, y contemplarla.

Ilustra, Rothko.

Jorge Luis Borges.


Entiendo que ciertas declaraciones de Borges, desinteresadas y un poco raudas, escandalicen a la izquierda. Realmente lo comprendo. Entiendo también que esto genere cierta aversión en algunas personas que, por otra parte, carecen de la capacidad de raciocinio y jamás han tocado una obra de dicho autor. Pero si hay algo que mis capacidades y mi sensibilidad no comprenden, es la absurda proclamación que vocifera "Borges era facho". ¿Como?!! ¿Borges era facho?!! ¿Que quiere decir esto, que Borges era un escritor fascista, que era un escritor asesino, que era una especie de dictador y que formó parte, de manera activa de algún gobierno fascista? Lamento desilusionar a la ignorancia de algunos, pero no estamos hablando del mismo Borges. Lamento desilusionar a cierto fanatismo desmedido pero Borges no lucia trajes militares, ni portaba armas, ni llevaba botas, y por sobre todas las cosas, era una persona incapaz de cualquiera daño a tal magnitud.
Ayer escuché una cosa aún peor; "Borges era amigo de Videla". No tengo palabras, no tengo nada que contestar. Creo que una declaración tan alocada ya es una refutación y no necesita un opuesto. Luego viene esa clase de personas y me exponen un foto de Borges dandole la mando a un presidente militar. Vaya astucia muchachos, pero la verdad no está en Google. Esa foto no niega ni afirma nada. Seguramente muchos de los abuelos y padres de las personas que exponen dicha foto apoyaron un suceso tan atroz y escalofriante como la dictadura del 76.
No estoy hablando de política, claro está, ya que es un terreno en el que nunca me metí ni en mis escritos ni en mis canciones. Simplemente quiero recordar que Borges es el poeta más grande de nuestro país y uno de los grandes escritores de la historia. Ciertas declaraciones, ciertos vaivenes y alguna falta de sutileza no pueden redimir la vastísima obra que este gigante de las letras nos regaló.
No solo hay que saber leer, sino que hay que aprender a hacerlo.
Citando al gran Wilde, "lo que importa es el arte y no el artista".

Ilustra otro gigante. Otro que por su vida personal podría ser más criticado todavía: Bacon.

Carta a los desesperados.


¿A donde querés llegar? No vas a encontrar nada ahí. No hay ningún lugar a donde ir. Veo que en tu inquietud se esconde la ambición y el desconcierto y ese es un grave error, un mal signo.
Lo único urgente es el arte con mayúsculas. Los minusválidos intentos por socorrer a tu sombra malograda solo evidencian tu incapacidad para ciertas sutilezas. Si el arte no es con sangre entonces no vale la pena, entonces es un engañoso juego del ego.
El compromiso es con uno mismo, por eso desesperas, porque todavía no lo entendiste.

Te regalo un idea, pero no es para que la pienses sino para que la transformes en acciones;
Lo más hermoso y terrible del arte es que no podemos elegirlo, es él quien nos busca a nosotros.

Ilustra un hombre gigante, Bacon.


De algunas cosas.


Confirmé (confirmo cada día), la capacidad de muchas personas para torcer las situaciones. Me refiero a esto porque a partir de todo este rollo con los Cuentos, cuando decidimos separarnos por un tiempo indeterminado o total, me empezaron a llegar muchos mensajes y mails, que trato de no responder, en donde se pretende encontrar lo que no existe. Para ser claro; una de las debilidades más grandes de las personas es su tendencia al conflicto, a lo conflictivo, a lo torcido. A estas personas se les hace difícil que las cosas salgan BIEN, que sean naturales, sin tanta traba ni vuelta. Había una banda, cumplió un ciclo, se terminó. ¿Acaso no es claro, acaso esto proponde a la confusión? Entonces viene el hombre mediocre, lleno de trabas y complejos y quiere poner su ojo torcido en la situación. Él dice "acá hay gato encerrado", "acá hubo pelea", "cómo puede ser que termine así como así" etc etc etc... Yo me hago una pregunta ¿Alguien le pregunta a un árbol porque sus hojas son verdes? ¿y a la rosa sobre su belleza?, ¿alguien ve un conflicto en las formas de las olas o en el sonido del mar? ¿O le pregunta al sol porque el atardecer? NO, nadie. Porque son cosas que naturalmente suceden, que existen en armonía con su ser, dentro del curso del tiempo y el espacio.
Es impresionante como algunas personas quieren poner su mirada superflua y desviada en situaciones que son claras, transparentes, nítidas, sinceras, simples y sobre todo naturales.
Nacer es natural, morir es natural, la búsqueda de la belleza es natural... CAMBIAR, por dios!, es tan natural.

Ilustra, para citar a un gigante que no paró de cambiar, el gran Mondrian.

Lo que más sonó en mi Ipod hoy.

Aphex Twins
Aphex Twins
Aphex Twins
Aphex Twins
Aphex Twins
Aphex Twins
Aphex Twins
Aphex Twins
Aphex Twins

Lo que suena en mi Ipod estos días.


The Hollow Earth de Thom Yorke
Alice de Tom Waits
Gobbledigook de Sigur Ros
Take it back de She & Him
Mania de peitao de Seu Jorge
Cigarretes de Russian Red
Go do de Jonsi

twitterlandia o "mi vida privada".


¿Que es twitter? La respuesta no tiene importancia; el "que es" no es un determinante. Creo que lo importante es el "para que". Y aquí radica el enigma ya resuelto. Todos los elementos de alcance público tienen un grado de valor que va en condescendencia con quienes lo usan. Que quiero decir con esto; que si Oscar Wilde viajase a través del tiempo, contratase una empresa de banda ancha, se comprara una computadora y abriese una cuenta de Twitter, todos estallaríamos de locura y felicidad. Imaginate. Wilde posteando desde su casa o desde cualquier café ingeniosísimas frases y metáforas, poemas de amor, algunos que otros escritos... en fin, belleza literaria. Lo malo es que Oscar Wilde no tiene la máquina del tiempo y a cambio de eso, nos dieron a, por ejemplo, Flavia Palmiero, contándonos con que mano pone las tostadas a tostar.

El caso es que a mi me gusta mucho Twitter porque intento regalar un poco de mis verdades, un poco de belleza idiomática, un poco "despertares" y no un suceso egoico.

Hablé sobre esto a la mañana en dicho sitio, pero quería explayarme.

Sobre la poesía


La poesía no es un instrumento. El instrumento es el lenguaje, que es además una forma parcial de la poesía. Yo considero a la poesía poseedora de una belleza intrínseca que se revela a través de los grandes espíritus.
La poesía no es una cosa sería como se cree, ya que la belleza es felicidad, es risa, es un juego de la existencia.
No podemos perder de vista la importancia de lo poético; es algo tan natural que se manifiesta continuamente ante nuestros ojos.

No sé, quería hablar de la poesía.

Ilustra, poeta y pintor, William Blake.

Sobre correr


Hoy respondí una pregunta en mi formspring en donde hablé acerca de correr. Desde hace muchos años (quizá 14), con algunos inevitables vaches, salgo a correr todas las mañanas. De lunes a lunes, cansado o no, triste o feliz, esta rutina es para mi no solo una suerte de ritual sino una afirmación de la existencia. Hace poco leí en una conferencia de Osho que él tenía una idea parecida sobre este ejercicio. Él decía que de alguna manera, cuando uno supera varios kilómetros de distancia, hay un punto en el que uno deja de ser, en donde el ego se pierde y nos conectamos directamente con la existencia. Lo de la salud llega por añadidura, pero no es lo importante.

Ilustra Hopper.

De lo real a lo incongruente


¿Que es real? ¿Que no lo es? No podemos responder cierta pregunta. Sin embargo -el lema de las emociones nos dice que todo es personal- podemos creer en lo congruente y lo no congruente. Actuar en congruencia es ir en pos de nuestra intuición, de nuestra alegría, de nuestros deseos. Es estar en perfecta armonía con la impulsión, con la talidad. Deseo, puedo, hozo, hago. Luego esta el mediocre, -en el mal sentido de la palabra, si es que tal cosa existe- que va pululando entre sus miedos e inseguridades. Actúa en base a la mirada ajena, a los actos ajenos. Atenta contra si mismo porque su mirada siempre es exterior.
No podemos juzgar, pero la incongruencia es un acto indecoroso.

Ilustra un detalle de Bernini. (Nunca pongo esculturas porque pienso que son "fotos de una escultura". Como si las otras ilustraciones fuesen cuadros originales. Se me perdone la incongruencia)

Por estos días.

Tengo un poco abandonado al piloto.
Estos días estuve con esa clase de cosas que a uno le consumen el día y sentarme en la computadora me cuesta un poco más. Al menos por mucho tiempo.
Tengo algunos escritos que quiero compartirles, pero debo transcribirlos.

Ya lo haré.

El vacío.


En una ocasión Picasso se hallaba en su taller pintado. Junto a él había otra persona. Cuando terminó de pintar esta persona le pregunto cual era el sentido de su obra. Picasso enloqueció y por poco le propina una golpiza. "¿Por qué tiene que tener u sentido? ¿Acaso la rosa lo tiene? ¿acaso una nube lo tiene? Me fastidia que tratan de encontrarle un sentido a mi obra".

¿Cual es el sentido de la vida? La vida no tiene sentido. Las personas buscamos todo el tiempo darle un significado intelectivo a las cosas. Es el cerebro quien exige todo el tiempo una explicación. Picasso dice, ¿acaso va uno a preguntarle a una rosa o a una nube cual es el sentido de su existencia? Vivir en estado de vacuidad es la única manera real de sentir la vida.

No podemos darle una sentido a todo. Las cosas simplemente suceden, es su naturaleza.

Ilustra Rembrandt


Parque Central, el MET, mi casa.


Ayer fui al MET. En verdad estaba paseando y terminé en el Central Park y decidí caminar hasta el museo. Dato; en ningún lugar figura, pero si van alguna vez al MET la entrada sugerida es de 10 dólares, pero en verdad uno puede pagar lo que quiera. Yo siempre pago un dólar ya que estoy en contra que los grandes museos cobren entrada. Yo voy a ver a Van Gogh, yo voy a ver a Rembrandt y ellos no piden regalía de los tickets. Razón por la cual me siento completamente agradecido al Museo Nacional de Bellas Artes en la Argentina, ya que debe ser uno de los pocos grandes museos del mundo en donde la entrada es gratuita.
El punto es que entré al MET con la única intención de ir a ver a Diego Rodríguez de Silva y Velázquez. Estuve casi media hora contemplando una obra en particular. Se llama algo así como "retrato de un hombre", si la vieran sabrían de cual hablo ya que es una obra muy famosa de Velázquez. Y cuando fue suficiente me fui. A mi me gusta ir a los museos y ver una o dos, quizá tres obras. El turismo que pretende ver trescientas obras en una hora me pone la piel de gallina. Lo que quiero contarles es que al salir, sin saberlo, me topé con una muestra de Picasso. Una muestra gigante que va desde sus bocetos a hasta sus grandes obras, pasando por varias de tus etapas y con algunas fotos también. No podía no ir, soy un gran admirador de don Pablo. De manera que, en contra de mi filosofía respecto a los museos, entré.
Desde entonces hasta ahora -acabo de levantarme, son las 8 y media de la mañana acá- no paré de pensar en Picasso. Mirando las fechas de sus obras, la magnitud, la dedicación, llegué una hermosa conclusión y es que lo único que hizo Picasso en toda su vida fue pintar. Pintar hora tras hora, día tras día, año tras año; hasta finalmente encontrarse.
Siento que, a diferencia de él, le dedico muy poco tiempo a mi música. Esto me da bronca, me da miedo. Picasso no tenía facebook, Picasso no tenía muchos amigos, Picasso no lucía grandes ropas, Picasso no perdía el tiempo, Picasso solamente pintó, Picasso solamente vivió buscando y encontrando la Belleza. Y ese es el valor del verdadero artista.
El zen enseña a despojarse de todo. El zen enseña a borrar todo tipo de idea en tu cerebro, a vaciarte, de cuerpo y alma, ya que esta es la única manera de despertarse, de llegar al nirvana, a la iluminación o a la resurrección o como quieras llamarlo; creo que el artista entendió este sistema por su natural sensibilidad hacia la verdad.

Ilustra, no como una obviedad sino como una amplificación, Pablo Picasso.

La pluma y el olvido.


Me senté mirando el East River, cerca del puente de Williamsburg. Leí un tiempo que no puedo determinar, y cuando cerré el libro ya estaba amaneciendo. Una brisa me helaba los brazos y me resultaba agradable. Miré las olas y me imagine siendo ellas. Se me vino una gran verdad a la cabeza y ese es el tema de mi nueva canción. No tenía donde escribir entonces tuve que memorizar. Me sentí Borges, no por lo genial de la frase, ya que no lo es en ese sentido, sino porque él, debido a su ceguera, tenía que memorizar los versos cuando nadie podía anotarlos.
Llegué con toda la intención de escribirlo pero ya lo había olvidado.
Solo me quedó esto "comienzo por terminar, y en el vacío que todo lo llena, vuelvo a ser yo".
Me gusta pensar que todo el resto está en mi cabeza (en mi corazón) y que tarde o temprano tiene que salir de la cárcel del olvido para brindarse al mundo en forma de canción.
Me pasó esto, me pasa todo el tiempo.

Ilustra Max Ernst.


Una vida ajena.


Cuando te prestan una vida, cuando uno vive su vida a través de la de otro, pasa algo muy importante; nunca se es libre, nunca se es feliz. La experiencia de vida es un fenómeno personal e individual. Uno debe llevar su propio ropaje. "Si te prestan un remera ajena, te va a quedar o muy chica o muy grande y siempre te verás ridículo".
Ser quien se es nos dice Nietzsche continuamente. A lo que yo agregaría ser quien se es siempre que se pueda. Y esta es la raíz de lo que hablo. Cuando las personas no pueden consigo mismas, con su verdad, con sus ideas, ya sea porque carecen de todo esto o simplemente por una incapacidad que los ciega, comienzan a usar el ropaje ajeno, a mancharlo y a gastarlo.
Es muy importante entender que la única forma de vivir realmente es a través de nuestra propia vida, es únicamente a través de nuestras ideas y no de las ajenas.
¡Cuidate joven poeta que hay gusanos que aún beben de tu fuente!

Ilustra, hoy fundamentalmente, Rothko.

Lo que más sonó en mi ipod esta semana.

Belong de Washed Out.
Nude de Radiohead
Nantes de Beirut
Little secrets de Passion Pit
Young silence de Echo lake
Casiopea de Silvio Rodriguez

That's all folks!

Soltar todo y largarse...


Hay una canción de Silvio con la que siempre me sentí completamente identificado. "Soltar todo y largarse, que maravilla. Atesorando solo huesos nutrientes. Y lanzarse al camino pisando arcilla, destino a las estrellas resplandecientes".
Y de eso se trata la vida. Jodo dijo una vez "no vivas en la cárcel de tus huellas". Hay que entender que la única forma real y posible de vivir, es siendo dueño de nuestras ganas y deseos. Y siento que con el correr de los años este sentimiento se amplifica en mi. Nunca hagas lo que no tengas ganas. Nunca lo hagas sin corazón. Haz tu propio camino. Mirá el mundo con tus propios ojos y armate de tus propias ideas y visiones. No dejes que nada ni nadie interrumpa en tu crecimiento espiritual.
Cuando era muy chico dejé el secundario. No me interesaba. Me aburría. Había decidido que mi destino era la música, era el arte. Me encontraba encerrado en cuatro paredes aprendiendo cosas que nada tenían que ver con el amor, con los deseos, con el conocerse a uno mismo. Solo quería salir de ese lugar y agarrar un instrumento. Tuve que dejar porque siempre me quedaba libre antes que termine el primer trimestre. Desde entonces, solo me guío por mis deseos, por mis ganas. Lo más hermoso es que cuando uno empieza a hacer lo que realmente quiere, nada de ello puede perjudicar a los demás, sino que por el contrario, uno termina brindando su plenitud, contagiando entusiasmo.
"Soltar todo y largarse, que fascinante. Volver al santo oficio de la veleta. Desnudando la vida como un bergante, y soñando que un día serás poeta".

Ilustra Norah Borges.

El problema del amor.


Es un problema muy grave el del amor. Hay que tener un grado de pureza muy profundo para el amor y suele suceder que no todas las personas lo tienen; ya sea por incapacidad o por ignorancia. Pero hay un problema más grave aún y es el del significado del amor. Las religiones distorsionaron el significado del amor, así como las sociedades, las escuelas, las publicidades.
El amor comienza a partir de uno. Primero tengo que amarme, y amarme mucho. Primero tengo que sentirme feliz en mi soledad, cómodo conmigo mismo, con mi cuerpo, con mis ideas, las tenga o no. Primero tengo que ser mi gran amigo, mi gran amante y es entonces cuando dejamos de necesitar el significado del amor; simplemente es, simplemente sucede en nosotros cuando bailamos en nuestra habitación o cuando nos reímos a carcajadas o cuando en el silencio solo hay silencio, nuestro silencio. Ahí aparece el amor, ahí lo respiramos y cada célula de nuestro cuerpo es una fiesta desbordante, vital, única. Ahí estamos aptos para amar al otro, a los otros, a otras cosas.
Es muy grave el problema del amor.

Ilustra Manet.

Estás sentado en la vereda, simplemente.
Paso un vecino, es un anciano, y te dije :"joven ¿que hace ahí?
A lo que vos, antes de responder, decís "¿como. que es lo que hago o, porque lo hago "ahí"?
-Nada joven, todo. No entiendo porque se sienta usted en la vereda-.

Me puse el otro auricular, apreté "play". Era Radiohead, me quedé callado, la música siempre lo inunda a uno.
Quizá se trata de eso, ¿no?, de saber callarse.

Ilustra Cándido López.

El problema es no ser


La gente confunde "conocer" a X con ser X. No nos engañemos. Comenzando con que nadie conoce a nadie y siguiendo con que si así fuese, tal hecho no te transforma en el otro.
Yo le mandé un e-mail a William Blake. No me contesto. Las razones son obvias; la primera es que no tiene dirección de e-mail, y la segunda, menos sustancial, pero por cierto importante, es que está muerto. De manera que mi búsqueda es neurótica.
Que cosa más turbia el ego, la mar de la estupidez. Como diría mi gran amigo Holden, a quien siento tan cerca, más por su inocencia que por sus prejuicios, ¿no te fastidia?

Ilustra, por supuesto, Blake.

Algo ni palabra

Monólogo interior que nada tiene que ver con vos.


Hay momentos en que todo es odio.
Hay momentos en que somos un eco.
Hay otros en que somos una reverberación de la existencia.
Estás feliz. Querés más. Amás.
Hay días sin reposo, otros que nada es Nada.
¿Que pasó? Esa es la No respuesta.
So i can feel happy, perhaps, i have no reason.
Blanco y negro.
Noche y día.
La de siempre.
Hoy no llovió, estaba nublado.
La vida es tan simple. Que compleja que es la simpleza.

Ni Palabra


Durante el mes de abril voy a estar tocando las nuevas canciones en las que vengo trabajando. Como les conté, son la estructura del proyecto que estamos llevando a cabo con Neh, intitulado "Ni Palabra".
Es difícil contarles de que se trata. Ya pensaré la forma.
Por lo pronto, la cita va a ser todos los jueves del mes citado, en el espacio de arte Wallrod (genios totales!). Es un lugar muy chiquito, con una capacidad de entre 40 y 50 personas. Luego les digo donde se pueden comprar los tickets!

All the best, -=+

xx

dioses


Hoy estuvo Baco, hoy estuvo Ceres, pero no hay peluca! Wow, ¿en que termina?

Ilustra un borracho, Modigliani. Es un cuadro que siempre me hace acordar a alguien.

S.

No estoy en vena ¿no te fastidia?

Fa-guer!


Escuhame una cosa, si querés ayudar a los chilenos, levante de la silla y comenzá por hacer algo. ¿Vos te pensás que armando un grupo por facebook o enviando un e-mail de lo más patético
estás colaborando con alguien?
No hay nada más fastidioso que la estupidez, la ignorancia y la falta de iniciativa. Mentirse a uno mismo es la trampa más obvia para el que, no solo que no se estima a si mismo, sino que no estima a nadie más!
Ese es el mal rollo de internet, es un medio apto para todo público.

Ilustra Modigliani.

¿No te fastidia?


Hay cosas que dan mucho asco, realmente. No sé si quiero comprometerme demasiado con este sentimiento, pero si querés que te diga la verdad, hay personas que le hacen sentir a uno como si estuviese dentro de un barco en el medio de una tormenta.

Siempre que siento algo así, que la mirada se torna más sagaz y poco creativa, me viene a la cabeza un pequeño párrafo de un cuento de Borges llamado "La casa de Asterión". La frase es la siguiente; "Arriba el intrincado sol, abajo Asterión". No recuerdo las palabras textuales, pero era una cosa así. Creo Borges quiso hablar de esto que te hablo, y es que las cosas, tal como son, resultan, en su profundidad y esencia, inmodificables.

Hay personas que dan mucho asco, realmente.

Ilustra Escher.

Individuo


Desde muy chiquito me ensañaron a no ser individualista. A manejarme en grupo, a tener amigos. Un poco se debía a que la mayoría de los padres ni siquiera saben lo que enseñan, y crean esa falsa visión del mundo en sus hijos; confunden a su vez la diferencia antagónica entre egoísmo e individualismo. Si un imbécil es egoísta no es lo mismo que si lo es un genio. Pero también, volviendo a mi caso, creo que mis padres lo hacían porque siempre fui muy retraído, muy tímido y siempre prefería estar solo, jugar solo; podía estar larguísimas horas sin aburrirme. Pero frustraron esa máxima, inocente en ese entonces, y radical en el ahora.
El punto y lo que quiero decirte es que uno juega para uno mismo. Que las unión entre la mayoría de las personas es tan falsa que da ganas de vomitar. Las personas se buscan por miedo a ellos mismos, a su soledad. Es tan terrible y tan triste.
La única forma de poder ser un gran amigo, un gran amante, un gran hijo, un gran padre y una grande madre, es saberse solo, sentirse solo, entender que nadie te conoce y que no conocés a nadie. Que la muerte, incluso, es un asunto solitario. Las personas son individuales, singulares. Todo complemento es falta de estima.

Ilustra Egon Schielle.

"Habladurismo"


Si hay algo que realmente me molesta son los charlatanes. Hay que andarles con cuidado. Su capacidad para el lenguaje, sus artimañas en el uso de la retórica y sus modales refinados y bien parecidos, pueden confundir a cualquiera, ya sea a un dormido o "miss pura lucidez".
Hay veces que me da por pensar que en definitiva, todos los grandes pensadores, fueron en gran medida charlatanes. Que actúan como oráculos ególatras, como maniáticos. Pero estos pensamientos se desvanecen rápidamente.

Atentos, hay mucha verdad suelta por ahí.

Ilustra De la Vega.

Sobre la lectura de ayer


Ayer leí en plaza Francia. Fue una experiencia hermosa y realmente nueva. Entre amigos y un afectuoso y reducido público presente, ávidos todos de escuchar, de aprender, de observar, fuimos asomándonos, tímidamente, en el extraño y profundo mundo de Gibran. También nos acompañó Borges, Whitman, Akutagawa. No estoy con todas las luces para escribir ahora -no me encuentro muy en vena- y quizá no puede demostrar el verdadero valor que tuvo para mi el suceso al que me refiero; pero si puedo decir algo, y es que me alegra tanto que después de todo las palabras sigan siendo el vínculo más genuino entre las personas y el arte.

A todos lo presentes, gracias. Será hasta la próxima!

That all folks!

PD: Si, el de la foto soy yo en el momento que leía a Borges (vaya, parece que hoy estoy prendidísimo para el humor. Menudo ingenio el mío... risas)

La mia famiglia


Acabo de terminar de ver "La familia" de Ettore Scola. Creo que la vi al rededor de quince veces, y no exagero. Tiene algo tan especial para mi. Quizá porque me hace acordar a mi familia. A mis abuelos, mi bisabuelos (conocí a casi todos), a las fiestas desbordadas de vida, de gritos, de primos y primas, de tíos de aquí y de allá, a la nostalgia de los italianos, a la dulzura de esas viejas costumbres en las que se mezclan la unión, la comida, el vino, las eternas discusiones, el amor, el drama.
Es un película hermosa. Nunca me canso de verla. Y cada vez es más significativa. Quizá porque mi afirmación sobre la vida y mis proyectos están tan lejos de cierta herencia genealógica, que acuden a mi sentimientos cargados de contradicciones y certezas.
En una entrevista, Bioy, contaba porqué nunca conoció a Cortázar. El decía que vivía postergando ese encuentro y el deseo de escribirle una carta, hasta que finalmente Cortázar murió y nunca pudo manifestarle su gratitud y su íntimo respeto.
Y a veces siento (este film me lo recuerda) que vivimos postergando las relaciones, postergando el amor, la presencia, las palabras deseadas. Pienso que deberíamos pasar más tiempo con las personas que realmente queremos. A veces nos ganan las ocupaciones. Otras, la tonta idea de pensar que somos, si quiera por un instante, completamente eternos.

Sobre la belleza en general y sobre la belleza en particular


Miro la lluvia. Tiene una belleza única. Es agua sí, pero no es como el mar, o como el río. Su belleza se derrama, cae, abarca. Y lo hace con fuerza, con violencia, con cierta agresividad. Es casi sexual.
Aclaro que no pretendo ser poemático ni muchos menos, de verdad lo digo. Solo que no deja de maravillarme, es hipnótica. Yo no entiendo a las personas que salen corriendo cuando llueve. Que se malhumoran, que se asustan, corren y ni siquiera saben por qué. Quizá porque cuando uno es chico le prohiben mojarse con la lluvia, ser absorbidos por su encanto. Entonces te enseñan que está mal, que te podes enfermar, que vas a arruinar el lindo saquito que tejió una tía que murió y esa clase de tonterías. Diferente sería si un padre ve a su hijo haciendo el loco abajo de la lluvia y a cambio de retarlo termina haciendo el mono con él, mojando los zapatos nuevos y pescando un resfriado.
La lluvia es tan singular y de una belleza tan profunda, que no me molestaría en absoluto pasar horas contemplándola.

Ni


No hay nada más original que, justamente, no serlo.
No hay nada menos original que pretender serlo.


C.B.


No me gusta Bukowski, realmente lo digo. No creo que haya escrito grandes cosas. Pero hay algo en su personalidad, en sus formas vitales, crudas, reales y genuinas, que me atraen mucho. Esta foto (la de arriba) me resulta explosiva, genial, divertida, y todos los etcéteras!

Ni Palabra


Es simplemente una fantasía.
No se trata de otra dimensión, de algo diferente a lo que vemos, sino cómo lo vemos.
No podemos pasarnos la vida mirando las cosas con un sentido de indiferente pertenencia- le dijo él con la voz un poco cansada. Ella se acostó en el piso y soñó con todo lo que nunca iba a hacer.

Es un fragmento de una serie de escritos en los que estoy trabajando. Son parte de un proyecto que titulé "Ni Palabra". Están, naturalmente, acompañados de un trabajo musical que los justifica y los estructura. Este proyecto verá la luz para principios de abril.

Ehhh, que más puedo decir? espero poder mostrarles algo pronto




Amnesiac

De todas las músicas que uno pueda escuchar, pueda entender o acaso vislumbrar, Radiohead ocupa los primeros puestos.

¿Ver para leer?


No miro mucha tele. Me aburro. Pero ya van varias veces que engancho en telefe un programa que se llama "ver para leer": es malísimo! Debería llamarse "ver para dormir". Supuestamente es un programa relacionado con la literatura. Digo "supuestamente" ya que si pensamos en Joyce, en Kafka, en Borges, en Dostoievski, en Tolstoi, no hay nada más antagónico a estos Gigantes que este programa aburrido, tonto, pobre, "goma". Claro, es natural, si te interesa la literatura, la lectura, el pensamiento, la vitalidad del pensamiento, no vas a recurrir a un programa de tv local. Pero es triste sentir que, en el caso que este espacio masivo fuese una oportunidad de entusiasmo y curiosidad para los que aún no disfrutan del maravilloso y excitante mundo de la lectura, se vea desperdiciado con una propuesta tan estúpida como esta. No lo miren, por favor. Si quieren leer, lean, no vean!!!

Ilustra Rivera.

Calil Ji bran


Hoy voy a estar a las 6 de la tarde en plaza Francia leyendo a Gibran. Si llueve se suspende, a menos que alguien ofrezca su casa.
Mi idea es hacerlo frente a la iglesia. Quizá lleve mi guitarra.

SUSPENDIDO! Será el otro domingo entonces.


Pasado mañana


Este domingo a las 6 de la tarde voy a estar en plaza Francia leyendo textos de Gibran.



¿Notaste algo? Las personas tienen tanto miedo en aceptar su soledad, que hasta son capaces de hablar con sus perros.
No hay neurosis más pobre que hablarle a los animales.

Ilustra Picasso.

To be


Tengo algo muy importante para decirte. Casi todas las cosas que rodean tu vida, desde la más imprescindible hasta la más desechable, desde cada necesidad ya sea profunda o banal, incluso tus miedos, tus anhelos, tu metas, todo, o casi todo, está completamente fuera del verdadero valor de la existencia. Y cuando digo existencia me refiero al termino más concreto y natural que esta palabra pueda significar.

Ilustra Degas.

Lena Gieseke

Me enviaron esto. Es de Lena Gieseke, una artista newyorkina. Me resultó conmovedor. Como si de alguna manera, por un instante, haya podido penetrar el misterioso y oscuro mundo de Pablo Picasso.
Gracias Gaby Dorta por el link.

Existir



La existencia es una cosa tan hermosa, tan preciada, tan única, tan singular. La felicidad, la posibilidad de felicidades que esta existencia nos brinda, es tan inagotable, tan inabarcable, que, ¿como no sentirse extasiado?
Basta con que mirés ese árbol en la puerta de tu casa, el cual habías olvidado, basta con levantarse a las 5 y esperar esa hora en que la luz del sol inunda todo de poesía, de belleza, basta con una mirada, con una palabra, un música, la textura del óleo, el movimiento interminable del mar, la belleza de esa mujer, la sagacidad de ese hombre. Tu presente es tan especial.
Las personas nos la pasamos hablando de cosas extrañas, como la sociedad, el dinero, el pasado, el futuro, las "necesidades básicas", puras tonterías. Nunca hablamos de lo importante.
Que sabia que es la existencia, que verdadera. No necesita de ningún lenguaje.
Quiero decirte algo importante: no desvalorices ni un segundo te tu existencia. Todo está dado para ser increíble, profundo, singular, una inacabable sensación de placer, de éxtasis.

Todos los grandes, los gigantes de la historia, nos hablaron de esto. ¿Como no dar la cara?

Viví. Existí. Ni lo pienses, ni lo dudes.

Ilustra el Amanecer desde mi ventana. La mezcla exacta entre lo extraordinario de los sucesos naturales y la rudimentaria y maravillosa fuerza del movimiento de la ciudad.

...

...



Hit the bottom and escape

Noé


Acabo de salir del MNBA. Era el último día para ver la muestra de Yuyo (Luis Felipe Noé). Se exponían ahí, a aparte de una especie de video documental y algunos instrumentos decorativos, las obras que Noé presentó en la bienal de Venecia 2009. Tengo muchas cosas para decir. Comienzo:
Noé es completamente moderno. Noé es un estallido demencial, una suma inagotable de desquicio pictórico, un loco, un asceta, un sensible. La estática velocidad, una de las obras, es... gigante. Mejor dicho es GIGANTE. Ni siquiera los once metros por tres pueden abarcar la información y la belleza, el caos y la desolación volcadas desde sus pinceles y sus elementos. Fueron cincuenta minutos de enfrentamiento y de contemplación, de admiración, de silencio. Pensé mucho en Kafka.
Es una lástima que lo recomiende hoy, ya que la muestra no existe más.
Ayer hablé de Salinger y de los grandes que ya no están. Hoy hablo de Yuyo -mejor dicho, hablo de su obra, ya que mis opiniones sobre su persona serían un antagonismo y una contradicción- porque es uno de los gigantes que aún quedan, que aún hacen, que aún nos conmueven, que aún quieren.

Gracias Yuyo.

PD: además, nos dio un hijo, que con el tiempo, pude comprender. Hablo de Gaspar.

Ilustra, Noé.

Borrador


La sensibilidad y la fortaleza van de la mano y de esto no cabe duda. Para ser una persona sensible, alerta, profunda, con una mayor capacidad para captar los sucesos de la existencia, la belleza, lo puro hacen falta, no solo un espíritu alocado y creativo sino también coraje y una fuerza implacable.

Ilustra Berni.

J.D.


Me enfrento a un terrible dilema: ¿apago la televisión o sigo esperando? Se murió Salinger y quiero saber algo más que lo que se lee en las raquíticas noticias obligadas de los diarios (¿Por qué no hablaron de Salinger la semana pasada? Por la misma razón que no van a hablar la siguiente). Hay unos cuantos canales de deportes, de películas, de noticias. Cinco canales de aire, algunos de arte y cultura. Nada. Salinger no aparece. Comienzo a impacientarme y la frecuencia de mi zapping en cada vez mayor. En las dos o tres veces que recorrí los ochenta canales me dieron algunos consejos: un desodorante que te transforma en un hombre atractivo, un yogurt que te da vitaminas, una gaseosa que te hace más feliz, un perro que habla, una tarjeta, un detergente, un auto, perro, gaseosa, desodorante, plata, auto, juguera, perro, gaseosa, felicidad... pura mierda. Nada de esto sirve para nada.

Mirtha Legrand está haciendo el mismo programa frígido y sin contenido de hace cincuenta años. Roberto Fort tiene uno propio en donde deleita a una tristísima audiencia con su carisma de imbécil calificado y su falso ego plastificado y cremoso. Siete millones de programas sobre farándula y las mismas pelotudeces de siempre. De Salinger, nada. Apago la tele. Me quedo un rato pensando, y me digo "claro, la gente no lee, para que van a hablar de un escritor".

Salinger murió. Era uno de los gigantes. Fatuzzo dice que estaba entre uno de los treinta más grandes. Yo digo que entre los cincuenta.
Se murió Salinger y ya no quedan muchos. Gabo, Saramago, Sábato, y paremos de contar. Los demás están todos muertos.
Ojalá que sus hijos publiquen lo que dejó. No sé...

Chau Jerome David Salinger.

Según Labat


¿Quieres ser Abril Vega?

Parla!


Todo conocimiento me llega a través de la lengua italiana.

Ilustra Leonardo.


Bilmurrai


Hay muchas razones por las cuales querer a Bill Murray: una de ellas es Tootsie.
Hay muchas razones por las cuales creer que Bill Murray es uno de los gigantes del cine: una de ellas es Broken Flowers.

Monólogo interior que nada tiene que ver con Joyce


El camino del auto-conocimiento tiene mucho que ver con la creación: para ambos es necesaria la soledad. Pero hay veces que te sentís como Zarathustra y necesitas hablar con alguien, por más que ese alguien fuese un taxista cansado de vivir y con ganas de hablar.
La vida es un constante cambio ¿por qué quedarnos quietos, por qué no cambiar junto a ella? No quedarse quietos. Cambiar. Estoy escuchando Benjamin Biolay; él es la creación, la profundidad, la nostalgia, lo desigual. Pensar, dejar de hacerlo. "Ni lenguaje" son mis nuevas canciones. Mis nuevas canciones son como la vida, cambian. No inventé nada de esto, tampoco nadie lo hizo. Gracias Heráclito.


Buscado


Estoy buscando un diseñador/a gráfico y audiovisual para un proyecto. No hay "guita" pero si muchas ganas y buenas ideas.
¿Conocen a alguien? ¿alguien de ustedes lo es? ¿tienen ganas?

sosabril@gmail.com

Ilustra Millet. MILLET!